本报记者 王笑园

有人说他是当代猛人；有人说他是英语狂人；有人说他是善于炒作的商人。新东方的掌门人俞敏洪说：他的活力和精神是中国人不灭的榜样！

曾经在单位的报告厅见过他。那时李阳站在高高的讲台上，带领我们一帮英语菜鸟们扯着嗓子喊英语。两个小时后，他就旋风般地消失了。

８年后的今天，坐在我面前的李阳似乎变化不大，仍然是Ｔ恤衫、牛仔裤、寸头，没有任何皱纹的脸上架着一副无边眼镜。但若仔细观察，他前额的发根已隐露出星星白点。

我们的话题便从他的白发开始谈起。伴着清明节的细雨微风，四十年的人生，在李阳的滔滔讲述中斗转星移，并被他不断挥动的手一段段地倒撅回去。

从失败走向胜利的转折，用了１２０天

李阳籍贯山西，出生于新疆乌鲁木齐。父母是上世纪６０年代的大学生，毕业后志愿支援边疆，在那里生下了他。小时候，李阳学习成绩很差，不管什么考试，名次在班上多是倒着数，所以父母总是骂他，而且发起火来口不择言。“蠢”、“笨”、“猪”，就成了他幼年的代名词。

上高中以后，进入青春期的李阳性格更趋反叛，他开始留起长发，流连于街头巷尾。一次考物理，因为不会做题，他便趁老师不备溜出了课堂。此事轰动了整个学校。读高三时，李阳对学习已完全失去了兴趣，几次准备退学，只是在父母的压力下勉强读完了高中。高考的时候，因为是在新疆，分数线比内地少两百分，李阳沾了新疆人的光，以学校倒数第二名的成绩，考上了兰州大学工程力学系。但是，走进大学以后，他的成绩在班上仍是垫底。大一、大二，他就有１３门课要补考，而英语总是要连续三次补考才能过关。当时兰大规定，学生旷课７０节就要被开除，但李阳很快就旷课１００节，两次差点被学校开除。

那时的李阳也不甘心，他在日记本上经常写道：从明天开始，从今晚８点开始，从元旦凌晨零点开始……重新做人！可是他的“开始”总是不到三天就结束了。

到了１９８８年，李阳又下决心痛改前非。为了防止自己再次退缩，他邀了班里一位学习最刻苦的同学立下军令状：每天中午吃完午饭后，在校园角落——烈士亭，大声朗读英语。从此，不论刮风下雨，无论大雪纷飞，每天中午，两个身影准时在烈士亭出现。他们朗读了十多本各类原版英文书，涉及流行口语教材、美国历史、总统演讲以及大量科普方面的文章。

四个月后，奇迹出现了，在１９８８年大学英语六级考试中，李阳一鸣惊人，获得了全校第二名的成绩。之后，他又在全校英语演讲比赛中一举夺魁。

从此，李阳一发而不可收，为了多听多练，他在床上拉起了一个与外界隔绝的帘子，每天下课后就躲在帘子后面听磁带，一听就是好几个小时。为了节约钱买书和磁带，他每天不吃菜，用辣子和大蒜加馒头吃，创造了全校一个月才花两块钱菜票的省钱纪录。

成功就是苦干，天才是重复次数最多的人

大学毕业后，李阳来到西安电子研究所工作，但学英语的狂热不减。在他上班的路上，有一段灰尘飞扬的土道，别人到这里都是掩鼻而过，而李阳舍不得这段时间，仍边走边背英语，到单位时，总是一副土地爷模样。

１９９２年，李阳南下广州寻找机会，因英语出众，他被特批调入中国第一家省级英语电台——广东电台英语台当播音员。很快，他又被广州电视台看中，被邀请到那里主持英语新闻节目。当时李阳已成为广州身价最高的口语翻译之一，一天的口译费高达８０００多元钱。

但是才干了两年，李阳又突然辞职，下海了。他租了一间办公室，成立了李阳·克立兹英语口语推广工作室。工作室只有三个员工：他妻子，他妹妹，他自己。当时他们三人是这样工作的：每人承包一座大楼，背着资料逐层发放。那时人们的学英语热情分外迫切，往往发到十一楼，七八楼的电话传呼就来了。李阳就在十一楼回七八楼的电话，在十五楼回十二楼的电话，三个人跑一天，到晚上，上百人的一个班就办起来了。

一次，李阳父亲到广州出差，“工作室”全体成员去看望老人家，三人皆躬背负重而行——每人都背着一大包资料。

创业艰难。为了给自己坚持的力量，有段时间，李阳特意把办公地点安在了殡仪馆旁边。每天早上看着窗外，他就对自己说：“看看这些死去的人，我拥有完整的身体，健康的精神，无穷的机会，我还要什么？”

李阳白天上课，晚上辅导，深夜还要编写学员第二天要用的教材，每天最多只能休息三四个小时。有几年时间，他几乎每天都在演讲，有时一天演讲三四个地方，最多时一天讲五场。长年累月的超负荷讲学，导致他的嗓子长期充血，常常一觉醒来奇痒无比，他吃点药后再上讲台。

勇敢面对自己，不断挑战心理压力的极限

李阳的英语培训，一开始就和学院派的专家教授不同。他认为中国聋哑英语的症结，不是英语知识学习的不够，而是口语技巧训练得不够。为此，他结合自己突破英语的亲身经历，创造了疯狂英语学习法。其法则是：疯狂地说，疯狂地练，疯狂地喊。此外，李阳还旗帜鲜明地提出了“英语是说出来的”的革命性理念，并编撰了多种与之配套的教材，到处推广。

李阳和他的疯狂英语立刻引起了媒体关注。１９９４年，中国青年报刊登了李阳和他的疯狂英语，在全国百万英语爱好者中引起强烈反响；两年之后，中国日报报道了他的疯狂英语，李阳开始名扬海外。１９９８年，在北京团市委、北京人民广播电台、北京青年报和北京四十多所高校团委的联合邀请下，李阳来到北京讲授疯狂英语，成为世界上第一个在故宫举办万人大型讲演的人。２０００年，李阳首次应邀出访日本做疯狂英语讲学，尔后又到韩国和香港，掀起了亚洲疯狂英语的学习浪潮。

成功给李阳带来了众多的头衔和荣誉：他是２００２年世界杯足球赛形象大使；北京市英语顾问；中国十大超级讲师；２００８北京奥运会志愿者英语培训总教练；他还是中国一百多所中学、几十所大学的名誉校长。他被评为当代青年用知识改变命运的杰出典范；全国十大新锐人物；最具梦想家气质的青年俊杰；还被聘为《青年文摘》形象大使。

成名之后，李阳的身价水涨船高。他的一场讲演，少则收入几万，多则十万二十万，再配合他的教材在全国热销，“疯狂英语”给他带来了滚滚财源。

发达之后，李阳在番禺给自己买了大别墅；为兰大母校捐款；在全国各地捐助希望工程；成立了李阳疯狂英语教育基金……

名利双收的李阳，已站到了世人眼中人生的巅峰。但是，巅峰之上的李阳，无限风光的李阳，并没有收获更多的轻松和快乐。

十多年来，李阳喊着一口疯狂英语闯江湖，一直单枪匹马，没有人能与他比肩而行，那种孤独感如影随形。单一的口语传授，面对着近年来外语培训市场的品牌化、多样化，竞争的白热化，疯狂英语还能“疯狂”多久？一种焦虑感总是挥之不去。加上儿时的自卑感留下的阴影，使李阳一直饱受抑郁症的困扰。碰到要出席重大活动时，这些症状就会来个总爆发：肠胃痉挛，肚子里倒海翻江。此时，他的习惯动作就是冲进洗手间，狂吐一阵，把胃里的东西吐空了，再强自镇定登场。

２００２年李阳被邀请上春节晚会，他的节目是带领一帮群众载歌载舞讲英语。李阳不会歌舞，一想到要面对亿万观众，又是直播，他就怕得要命。临上场前，跑到洗手间吐得一塌糊涂，最后自己也不知是怎么登台演下来的，效果还出奇的好。

这就是李阳的非凡之处：面对挑战，不管他怎样地害怕，怎样地想逃避，怎样接近精神崩溃的边缘，最后他总是能战胜自己，坚持下来。

疯狂英语的转型，是“忽悠”还是“灵魂洗礼”？

近几年来，人们发现李阳的讲演风格在变。除了高亢激越地领读英语之外，还融入了一些感恩励志的内容。李阳认为，学英语没有捷径，需要持之以恒地学习，要让孩子将这项枯燥的学习进行到底，就要激发他们的斗志，激发他们强烈的学习动机。所以，用一种震撼心灵的方式，给他们以深刻的灵魂洗礼，这比带他们不停地高喊英语更有作用。

这是一个网民的描述：“一番简单的介绍之后，李阳重新安排了现场的座位，他让所有在场的老师坐在会场的中间座位上，学生围坐在老师的两边。他号召全体学生向老师深情地鞠躬；他指挥现场所有人，举起双臂做阳光普照的动作；他鼓励学生讲出母亲最让自己感动的一件小事；让每个人张开嘴大声地喊出‘妈妈我爱你’。他富有磁性的声音，有力的动作，太有激情和感染力了！平时那些桀骜不驯的学生们都乖乖地配合着他的指令，时而大声朗读，时而弯腰鞠躬，时而泪流满面……”

李阳的灵魂洗礼式讲授方式，也引起一些网民的争议：“这种体验式的学习过程，行为艺术化的教学模式，学习英语的效果怎么样？是否跟传销一样，只是在未创造足够价值的情况下给人洗脑，忽悠人掏钱呢？”

面对网民的质疑，李阳满不在乎。他说：“我在３０岁以前，一直是个自私自卑自闭的家伙，而且还特别记仇，在学校时有谁骂过我，我都记着，总想找机会报复。我的第一次婚姻因此土崩瓦解。”现在，虽然他已是拥有四个女儿的父亲，李阳的婚姻生活仍充满了碰撞。他和他的美国太太时常争吵，甚至还有肢体冲突。但是李阳说，他已经在慢慢改变。起码现在，和太太发生冲突之后，他会给对方一个Ｓｏｒｒｙ；圣诞节来临之际，他会放下一切，带着妻儿去美国看望岳父岳母；回到北京父母家中，进门后，他会轻轻叫一声爸爸。而这一切在几年前，李阳说：“是绝对不可能的。”

近些年来，为了调整自己的心理状态，李阳接触了大量的宗教作品，并渐渐懂得了感恩，宽恕和珍惜。他把自己的改变带进了演讲。李阳认为：懂得感恩，懂得珍惜和宽恕，才会具有粉碎一切障碍的动力，才能不断超越自我。

李阳说：“这不是忽悠，是我在疯狂英语讲学上的一个突破。我不会因为听到一些非议而改变。”

与其说是转型，不如说是李阳在疯狂英语中融进了自己对人生新的理解和感悟。

“总是把脸朝向阳光，你就不会看见阴影。”

这是海伦·凯勒的一句名言，也是李阳最喜欢的一句话。多少年来，李阳一直把它挂在自己官方网站的扉页上。

当然，李阳不是太阳，也不是完人。我们要警惕把一个人神话的倾向。但是，李阳用他的疯狂英语，给了我们一种力量，一种和我们的生命意志情感血肉相契的力量。如果你身边有这样的人，你至少有这样的可能：变得和你现在不一样。

生命就是站在坟墓上的舞蹈，谁有激情，谁有毅力，谁就能舞出最后的精彩。这就是疯狂英语的创始人李阳，给我们的最大启示。

（via 深圳特区报）